Ежегодный фестиваль немецкого кино в этом году открылся фильмом Доминика Графа "Возлюбленные сестры". Эта репрезентативная картина участвовала в конкурсе МКФ в Берлине и выдвинута от Германии на соискание премии "Оскар". Впрочем, как уже известно, она не вошла в краткий список претендентов - и это не случайно. Как показала вся дальнейшая программа фестиваля, фильм Графа имеет мало общего с основными тенденциями современного немецкого кино. Это традиционная историко-биографическая, "костюмная" драма, сюжет которой составляет коллизия из жизни Фридриха Шиллера: ему довелось делить свою любовь между двумя неразлучными сестрами. Фильм снят по преимуществу в телевизионной стилистике, что характерно для режиссера Графа, начинавшего свою карьеру еще на телевидении ГДР в популярном сериале "Телефон полиции -110" и продолжающего до сих пор плодотворно работать в телеформате. Обозначена в этой картине встреча двух великих немецких поэтов, но как истинное Божество Гете все же к камере не приближается.
В этой связи вспоминается давний фильм "Лотта в Веймаре", снятый Эгоном Гюнтером в 1975 году по прозе Томаса Манна, причем настолько достойно, что эта картина, пожалуй, осталась лучшей в истории кино ГДР. Недаром вскоре после ее выхода главное актерское открытие фильма - Катарина Тальбах - а затем и сам Эгон Гюнтер - работали в ФРГ. Любопытно, что одним из продюсеров "Возлюбленных сестер" стал актер Григорий Добрыгин, получивший европейскую известность после фильма "Как я провел этим летом" и снимался уже в Германии в скандальном фильме Ахима фон Борриса "4 дня в мае".
С историей Восточной Германии связан также сюжет фильма Кристиана Швохова "Запад", действие которого происходит в конце 70-х годов. Героиня фильма Нелли, узнав о гибели своего мужа Василия, советского физика, решает эмигрировать со своим сыном-подростком Алексеем из Восточного Берлина в Западный, надеясь на лучшую жизнь, свободную от постоянного присмотра тайной полиции. Однако и по другую сторону границы она попадает в такую же зависимость - на этот раз от американской разведки, в лагере для беженцев, где царит все та же паранойя взаимной подозрительности. И ее сын с русским именем получает болезнь таким образом по наследству. Этот фильм также добротно традиционен.
Однако основная тенденция современного немецкого кино - по крайней мере этого года - обозначилась в картинах, снятых под явным влиянием Михаэля Ханеке, Ульриха Зайдля и отчасти нового румынского кино. Это прежде всего фильм Дитриха Брюггемана "Крестный путь", сюжет и стилистика которого заставляет вспомнить фильмы "Рай: Вера" Зайдля и "За холмами" Кристиана Мунджиу. Героиня фильма - 14-летняя Мария живет в семье, где твердой рукой матери четко соблюдаются все правила католического фундаментализма. Детям здесь с малолетства внушается вера в греховность современного мира, которая проявляется во всем - от ритмичной музыки до свободных отношений с противоположным полом. Главное спасение церковь видит только в любви к Богу, отвергая любое сомнение в священных текстах, так что догма подавляет разум. И бедная девочка, считая себя виновной во всех грехах, перестает есть и отказывается от лекарств - и , в конце концов, давится облаткой ("тело Христово") в больничной палате. Фронтальная композиция кадра, статичная камера и каждая сцена, снятая единым планом, без монтажа - делают совершенной картину мира, из которого выкачан воздух,раз навсегда очерченного, лишенного милосердия и любви к ближнему. Мира, жертвой которого становятся дети.
Формально по-другому решает образ мира Филип Гренинг в своем почти трехчасовом фильме "Жена полицейского". Это 59 эпизодов из жизни одной семьи, причем каждый эпизод отделяется от другого черной вставкой, оповещающей о его начале и конце. Думается, эта техническая мера излишне затягивает фильм - достаточно было бы простого затемнения. Проблема этой семьи в том, что муж-полицейский проявляет свою болезненную агрессивность в том, что по всякому мелкому поводу, а то и без повода, бьет свою жену. Маленькой дочери, видящей свою мать в огромных синяках, он объясняет, что мама болеет,- и посмеивается, когда дочь замечает, что "от мамы плохо пахнет". Мотивы этой агрессии в фильме не прояснены. Полицейский заметно переживает, когда случайно на дороге сбивает косулю, с женой он с любопытством следит за лисицей, разгуливающей по ночному городку, как и за зайчиками в поле. Всеми этими эпизодами автор, возможно, подчеркивает, что в природе нет зла. Все зло таится в человеке, исходит от человека. Здесь, в противоположность предыдущему фильму, даже не вспоминают о Боге. Это две крайности современной Европы... Еще одна непроясненная фигура в фильме - одинокий старик, обреченно всматривающийся в заснеженный редкий лесок. Скорее всего, это и есть полицейский на склоне лет, у которого в памяти и сохранились эти 59 эпизодов из жизни - той жизни, когда у него еще были жена и дочь.
Дебютантка Фрауке Финстервальдер в своем фильме "Темный мир" (здесь она многозначительно обыграла свою фамилию, обозначающую по-немецки "темный лес") солидарна во взгляде на этот мир с Гренингом. В ее картине также - бесконечная вереница жестокого обращения близких людей друг с другом. Отец постоянно ругается с матерью - и у них подрастает жестокий сынок. Старую женщину, живущую в доме престарелых (в этой роли Маргит Карстенсен, актриса из круга Фассбиндера), навещает только мастер по педикюру, который угощает ее печеньем, в которое добавляет сухую кожу, собранную с ее же ног... Школьники, привезенные на экскурсию в бывший концлагерь, шутки ради засовывают свою одноклассницу в печь крематория - и подставляют своего учителя, которому теперь грозит тюрьма. И только отшельник, живущий в лесу, вдали от людей, в гармонии с природой - играет с прирученным им вороном. Да местный полицейский, тоскующий в свободное время, наряжается в костюм белого медведя...
И только выходец из курдской семьи, эмигрировавший в Германию Хюсейн Табак в своем австро-турецком дебюте "Твоя красота ничего не стоит" вносит светлую ноту в эту темную ночь европейского безумия. Его герою, 12-летнему Вейселу очень нелегко общаться со сверстниками в школе, так как он почти не знает немецкого языка. Но его вдохновляет первое робкое чувство к однокласснице Анне, ради которой он старается выучить по-немецки стихи любимого певца Ашика Вейсела, где говорится: "Твоя красота ничего не стоит без моей любви"...Интересно, что именно Табак - прямой ученик Ханеке( учился у него в венской Киноакадемии), но, помимо своего учителя в титрах особо благодарит Чарльза Чаплина и Йылмаза Гюнея, которые "много дали мне для моего дебюта", как пояснил сам режиссер. "Ханеке обнял меня после просмотра, - добавил он. - А сейчас я работаю над документальным фильмом о жизни Гюнея". Похоже, гуманизм классиков мирового кино гораздо плодотворнее нынешних властителей дум молодого поколения кинематографистов.
Один из ранних фильмов Витторио Де Сика назывался "Дети смотрят на нас"(1944). Его герой - 7-летний мальчик, оказавшийся в результате развода родителей на пороге детского приюта, никому не нужный, заброшенный. Как писал в своей "Истории киноискусства" Ежи Теплиц - "оказалось, что в стране, официальная политика которой столь"империальна и нравственна", живут мещане, прозябающие в затхлой и душной атмосфере. Оказалось, что никто здесь и не мечтает о героических подвигах, напротив, на каждом шагу совершаются маленькие подлости, маленькие свинства, жертвой которых становится ни в чем не повинный, ничего не понимающий ребенок." Что изменилось в Европе за прошедшие 70 лет? Пожалуй, лишь вера в Бога радикализовалась так, что на одной стороне -фанатизм до безумия, на другой - безумие полного безверия. А дети все так же смотрят на нас...
Дети смотрят на нас 
