Когда Петербург называют кинематографическим центром, хочется всхлипнуть...
Буквально на глазах исчезает "Леннаучфильм" - основанная в 1933-м первая советская киностудия, целиком ориентированная на технико-военно-пропагандистское, учебное и научное кино. Юридически это уже филиал московской Киностудии имени Горького. А в реальности "Леннаучфильм" - территория на Мельничной улице в десяти минутах ходьбы от Александро-Невской лавры: несколько сильно запущенных мрачных корпусов, четырнадцать штатных сотрудников и охранники.
Здесь было создано 4384 фильма, примерно треть не сохранилась. На днях – и это важное предвестие финала – вывезены на некий склад картины, принадлежащие с некоторых пор Госфильмофонду, и исходные материалы к ним.
Последние годы студия жила за счет арендаторов. Самый крупный, знаменитая анимационная "Мельница", возникла на базе леннаучфильмовского мультцеха. Резчиком целлулоида и кладовщиком там начинал Константин Бронзит, теперь оскаровский номинант. Но в прошлом году "Мельница" переехала вместе с Бронзитом в новое здание, благо сборы от трилогии про богатырей и других большеэкранных мультфильмов позволили Сергею Сельянову и Александру Боярскому его выстроить. Теперь у них дом с башенкой и цветными коридорами, в которых стильные кофе-бары…
Арендаторы помельче создают видимость жизни на "Леннаучфильме". В минувший уикэкенд зал на триста пятьдесят мест и отремонтированный холл приняли Videolike Film Festival. Молодые люди, пробующие себя в кинотворчестве, смотрели работы друг друга и внимали наставникам, имена которых я слышала впервые: да, нынче не одна "параллельная культура", известная "всем", а много разных, не пересекающихся.
Доделывается единственная, начатая "Леннаучфильмом", картина. И пока есть музей.
Отечественное научно-популярное кино рухнуло из-за системного кризиса индустрии. Он начался с перестройкой (смешное теперь название момента истории), но связан также с глобальной технико-технологической революцией в кинематографе, масс-медиа, информации, образовании, сфере досуга.
Под горячую руку вместе с фильмами о торжестве социалистических идей при строительстве социализма (легендарные "болты в томате") были сожжены сотни картин о естественных и точных науках, разных сферах гуманитарного знания. Хотя вряд ли устарело то, что люди моего поколения обожали на школьных киноуроках: в подвале, где легче было затемнить маленькие окошки, в луче тарахтящего проектора расцветали на глазах растения, вливалась-выливалась вода в бассейнах, кружились вокруг Солнца планеты.
В "кооперативную" эпоху 90-х творцы разбрелись по собственным крохотным студиям, уверенные, что так прокормят себя лучше, нежели вместе. Руководство отраслью, извините, просто плюнуло на неигровое кино (или наживалось на нем благодаря откатам?). И пришла разруха.
Быстро состарились от ненужности, поумирали, эмигрировали мастера (единицам удалось недолго поработать по заказам европейских компаний) - а ведь делали картины, конкурировавшие когда-то с продукцией BBC, Arte, NHK.
В блокаду оператор Алексей Васильевич Ерин возил камеру на санках
Были консультанты – корифеи науки, начиная с академиков Павлова, Вавилова и Иоффе, сценаристы – начиная с Паустовского, композиторы – тут первым Шостакович, выдающиеся художники, образованнейшие режиссеры. Снимались и дикторский текст читали звезды театра…
А потом "Леннаучфильм" отстал от жизни.
Нынче, в ситуации полной энтропии, меня тревожит только судьба упомянутого музея. Он создан к 50-летию студии усилиями нескольких неравнодушных людей и рассказывает о роли "Леннаучфильма" в мировой культуре.
Я не преувеличиваю.
Вот саночки, на которых в блокаду оператор Алексей Васильевич Ерин возил камеру. Именно на "Леннаучфильме" работала "Объединенная киностудия" Ленинграда, сюда фронтовые кинооператоры возвращались со съемок. Здесь и жили – на верхних этажах, спасаясь от крыс, которые бежали, по свидетельству очевидцев, "как маленькая Нева", сплошным потоком, с соседней мельницы имени Ленина - стратегический объект бомбили...
А вот стенд, посвященный режиссеру Павлу Клушанцеву, основателю жанра научной кинофантастики: куклы-актеры из "Дороги к звездам" и "Планеты бурь", личные вещи. Концептуальные и технические находки Клушанцева восхищали Королева, а Лукасу, по его собственному признанию, помогли в работе над "Звездными войнами". Обладатель "Оскаров" за визуальные эффекты в "Чужих" и втором "Терминаторе" Роберт Скотак приезжал знакомиться с Клушанцевым.
Концептуальные и технические находки Павла Клушанцева восхищали Королева и Лукаса
О наградах Венецианской Биеннале и прочих киносмотров и говорить нечего – дипломов не считано. Но что чиновникам Росимущества и Минкульта, хозяевам заслуженной студии, мировая культура, когда и собственная-то нужна малому кругу и тонюсенькому слою пожилых интеллигентов?
Студия в свое время просила музею статус ведомственного, да безуспешно, а значит, нет финансирования. Голый энтузиазм.
В разруху "исчезли", забавно упомянуть, знамя и орден "Знак Почета". К костру во дворе "Ленаучфильма" выкидывалась вся ее история – Лариса Павловна Кухалева, редактор, создательница музея, придя на работу и надев халат, выбирала из "мусора" ценное. Спасла груду фотографий, документов, альбомов, предметов, связанных со съемками (научно-популярное кино во многом – вещный мир). Не позволила выбросить монтажную и звукооператорскую технику, проявочные столы и прочее "железо"; крупногабаритное оборудование рассовано по темным закоулкам "Леннаучфильма"… где еще сохранились такое?
Родственники умерших и уехавших по сей день несут ей новые раритеты. Все экспонаты – от легендарных кинокамер "Дебри" и "Конвас" до черепа лошади, из которого выползла эфа, лишь только оператор в долгом ожидании змеи присел на этот "холмик" посреди барханов, или баночки с антрекотом из багажа киногруппы, сопровождавшей первых советских покорителей Эвереста, – разглядывают с неподдельным восторгом экскурсанты, в основном школьники и студенты кинофакультетов. Поток не иссякает.
Ларису Павловну оставили в штате именно как хранительницу музея. Директор Киностудии имени Горького Сергей Зернов в интервью обещает все перевезти в будущий музей своей кинофабрики.
Блокадные саночки уедут в Москву???
Как вообще город лишился студии? А просто. В 2012-м "Леннаучфильм" в целях оптимизации сделали филиалом московского "Центрнаучфильма". А теперь их обоих, а также Научно-исследовательский кинофотоинститут присоединили к Киностудии имени Горького. Прозябающую, ее решили спасать по вот такой "инновационной концепции". С последующей продажей непрофильных активов. Бывшие сотрудники "Леннаучфильма" уверены: лакомая территория их студии практически в центре Петербурга - такой актив.
Из черепа лошади выползла змея эфа, лишь только оператор в долгом ожидании змеи присел на этот "холмик" посреди барханов
Господин Зернов обещает возродить производство научно-популярных фильмов и даже сохранить марку "Леннаучфильма". Невозможно поверить. С чего бы? Умерла, простите грустный цинизм, так умерла.
За "Леннаучфильм" пытались побороться. То, что услышали ходоки от чиновников губернатора Полтавченко, здесь не воспроизвести.
Когда Петербург называют кинематографическим центром – ибо первый коммерческий сеанс в нашей стране, показ люмьеровских короткометражек, состоялся в столице Российской империи, - я, отвернувшись, начинаю тихонько всхлипывать.
Кинематографическим городом был Ленинград. Четыре серьезные большие киностудии создавали игровые, документальные, научно-популярные, анимационные фильмы всех возможных видов.
Славный "Лентелефильм" родился в 1967-м, погиб спустя тридцать с лишним лет, причем совершенно незаметно для города. Просто исчез, растворился; на просторах интернета всплывают фильмы и фильмы-спектакли из его коллекции в полторы тысячи названий, таинственным структурам принадлежат на это богатство права…
В сентябре исполнится три года, как не стало прежнего "Ленфильма".
Не менее легендарная Ленинградская/Петербургская студия документальных фильмов (основана в 1932-м) теперь "дом культуры". Здесь устраивают разные кинопоказы, а иногда концерты. Ну, и "немножко шьют" - снимают кино.
В 2008-м открылась еще одна, частная фабрика, назвавшаяся "Всемирные Русские Студии" (Russian World Studios, RWS), часть "АФК-системы", да где теперь ее претензии на всемирность…
О потере студии научного и учебного кино вы уже прочитали.
"Непонимание современным российским обществом важности науки для жизни и самого существования народа достигло критической стадии" - сказал еще на 70-летии "Леннаучфильма" академик Сергей Петрович Капица. Он был президентом фестиваля "Мир знаний", проводимого студией с 2006-го, а теперь умершего вместе с ней.
Таким образом, ни одного старого, с традициями, профессионального коллектива не осталось. Зачем они нужны? – тема отдельного блога, когда-нибудь поразмышляем. А пока - будем смеяться, поскольку нет повода веселиться, заметил мне на днях еще один мудрый старик.
На смерть научно-популярного кино 
